如果你愿意听我说

        穿过校园，看到满树的白玉兰开足了。满树的白色垂垂荡荡，貌似是手帕系上去的。

        原本有篇小说，叫做《黄手帕》的，印在大学英语的课本上，说是长途车上坐着一位沉默不语的男子，在同车的年轻游客的盘问下终于开了口。原来他刚从监狱出来，释放前曾写信给妻子：如果她已另有归宿，他也不责怪她；如果她还爱着他，愿意他回去，就在镇口的老橡树上系一根黄丝带；如果没有黄丝带，他就会随车而去，永远不会去打扰她……汽车快到目的地了，远远望去，镇口的老橡树上挂了几十上百条黄丝带。

        记得这个故事早先还找到过一个叫做TIE A YELLOW RIBBON ROUND THE OLE OAK TREE的乐曲，流转却未必温婉，反倒不像故事那么情意绵绵。

        到今天看到这满树的白色，摇摇头，再不久，或者这个礼拜，或者下个礼拜，就会是碾在地上的衰黄暗灰了。不知道是谁把这花选作市花的，实在看不出有什么眼光。也听得有人赞了这花的，无非是一个“多”字，一个“白”字；确有多少是“非彼即此”“非它莫属”的，怕实在是找不出来的。想来差别就是在这里的，一个有情，一个没有。

        有情的人人赞叹不论结果，无情的教车轮子碾过看不到结果。